

# 一、狗母魚鬆學習法（節錄）

歐銀釧

母親喜歡說故事。她說，花生很傳奇。傳說，花生本來是長在地上的，明太祖朱元璋早年避難，曾躲到花生叢裡，不過，當時朱元璋頭上長瘡，那些瘡碰到花生莢果，讓他痛得不得了，隨口訓斥「花生」應該「在地下結果實」。於是，本來長在土地上的花生，被朱元璋的「皇帝嘴」一說，立刻就鑽到地下去了。

後來我才知道，媽媽喜歡聽歌仔戲。她說的故事，有大部分來自民間傳說和歌仔戲。

有時，忙完田裡的工作，母親會帶著我們到野地採摘風茹草，在許多雜草中，母親總是識得這種開著黃色小花的蔓藤草本植物。

採摘回來，晒乾之後，煮水，香氣滿屋，成為生津止渴的青草茶。媽媽說，風茹茶清火，消了那些在身體裡竄動的火氣，讓我們好像回到田野上一樣。

美好的時光裡，家裡總有一種糯米做的食物「炸棗」。它和芝麻球相似，不同的是，帶有奇妙的嚼勁，裡面包著花生餡，圓圓胖胖的，一大個切開來，夠分給好幾個人嘗，像剝橘子一樣，一人一瓣，香味四溢。每次吃這種食物，可能是有親友結婚或是村裡有喜慶，總是帶著好消息。

我讀小學二年級時，家裡從澎湖搬到高雄。轉學和新環境，讓我適應不良，成績很差，引來導師關注。母親炒製魚鬆，說是祖傳祕方，「狗母魚會幫助孩子讀書」。

那段日子，我家每餐必有魚鬆拌飯。我還記得，母親總是在書桌旁幫我削鉛筆，時不時就神祕的說：「狗母魚都在幫忙讀書吧！」在母親陪伴下，課業果真進步不少。

有一天，我端詳著母親買回來的狗母魚，細細長長的，身上遍布斑點，母親笑著說，那是美麗的雀斑。烹調炒製時，母親擔心魚兒身上密密麻麻的刺沒有完全除去，總是再三翻炒、挑刺。我常想，那一大鍋魚鬆要花多少時間料理啊？

母親最愛澎湖絲瓜煮麵線。她說，每一種絲瓜都適合搭配麵線，但是澎湖絲瓜有十稜，吃起來較有勁，風味獨特。「十稜」，這兩個字以閩南語發音，就是「雜念」的諧音，也就是「碎碎念」的意思。

「我碎碎念都是為你們好啦！」媽媽有時被嫌嘮叨，她就以「十稜絲瓜」自許，笑著再說一遍澎湖絲瓜的俚語和傳說。

有一回，她若有所思的說：「澎湖人可能是『來自絲瓜裡的人』，可能是這個原因，我們天生說故事。」那陣子，我家常吃絲瓜，常聽故事，飯桌上多了份神祕。

我的母親是我的第一位寫作老師，她在潛移默化中教導了我們。她小學沒畢業，她愛聽收音機，愛看歌仔戲，愛說故事，愛戴花生耳環，愛幫我削鉛筆，她以傳統的農家生活帶我們，給了我一生最寶貴的童年記憶和寫作動力。今天中午，我又嘗了狗母魚鬆拌飯，耳邊彷彿聽見母親的話語：「狗母魚都在幫忙讀書吧！」

## 二、除夕團圓的幸福

榮涵

除夕大餐是所有孩童的期待，也是記憶裡甜蜜的焦點。

那麼，大人呢？大人對除夕的盼望，想必在於團圓的幸福。

我曾讀過高適的除夜詩：

**旅館寒燈獨不眠，客心何事轉淒然？**

**故鄉今夜思千里，霜鬢明朝又一年。**

獨自住在客棧裡，對著殘燈，無法入睡。不知什麼緣故，心情變得十分淒涼悲傷。在這除夕的夜晚，難以見到親人，只能遙思千里之外的故鄉，而明天又要增加一歲，更新添了不少的白髮啊。

每逢佳節倍思親，總是人之常情，歷來如此。幸好，我們能和家人團聚，這樣的幸福，有上天成全的恩澤。孩童關心的是，新衣、新鞋、新玩具，還有壓歲錢會有多少呢？在少不更事的歲月裡，懵懂也是一種幸福吧。自有父母遮風擋雨，多的是長輩呵護備至，人生才剛開始起步，看到的是花朵的美麗、雲水的悠然、山海的壯闊，未來的世界就像是一則謎題，正等待去探究、去發覺……處處都有驚喜。

大人呢？有太多的責任需要肩負，太多的難題需要解決，沒有抱怨，委屈未必說出口，心事或許沉重，但是在大年夜裡，且以歡笑度過今宵吧。給一個沒有匱乏的除夕，那是這一年完美的句點，也冀望著來年的闔家平安順遂。

我的朋友們有了自己的家和孩子以後，開始認真的過每一個節日。元宵節要逛花燈、猜燈謎，甚至趕赴燈節、參與盛會；端午節要包粽子，帶著孩子去看龍舟大賽；中秋節一定要賞月，吃柚子、月餅；清明嘗潤餅，冬至吃湯圓……還要講所有相關的故事，除夕和新年當然更是重頭戲了，早早就開始準備，進進出出，忙裡忙外，可也是一團歡喜。

在我小的時候，新年是最大的期待，一進入臘月，天天去翻看日曆，還要撕去多少張，除夕才會來到啊？我是不是一口氣撕掉它，除夕就會立刻到了眼前呢？每天看著、等著，益發覺得時光的腳步移動緩慢，但是總有一天等到它，那開心就不在話下了。

現在的日子比以前豐裕太多了，新衣新鞋隨時可以買，不必等到新年。至於雞鴨魚肉和各種蔬果，堆得滿坑滿谷，任君選購，物阜民豐，我們何其幸運，跟到了一個最好的時代。

可以飯店圍爐，連準備的繁雜手續都省了。可以預定年菜，不必細細的剁、手忙腳亂的煮。只要能和家人相守，一起圍爐，和樂融融，那就是天大的幸福了。

然而，不是戶戶都得以如此，也有那失業家貧之人，飯桌上的寒儉，讓人同情；也有那空留一雙碗筷，天涯猶有未歸人，心中的惦記或傷痛更與誰說？……

所以，在除夕的此刻，我們更應該懷著感恩的心情，固然我們是努力的，可是，不能否認的，其中也有上天的成全。豐盛的年夜飯，一家人得以慶團圓，感激上天的恩寵，一年來的風風雨雨都過去了，明天是新年，也相信會有一個國泰民安的好年。

但願年年的除夕，家家都豐衣足食、歡樂幸福，人人一起圍坐團圓，只聽得時時有歌聲笑語傳來，不見流淚的眼，也沒有哀傷的心。

### 三、師父的兩條線

王溢嘉

不管是考試或參加比賽，只要是競爭，就會有高下輸贏之分。雖然說勝敗乃兵家常事，我們不必太在意輸贏。但既然上了戰場，也不必矯情到不求贏反求輸。能贏當然還是要贏，只是怎麼贏，方法可能不一樣。

話說南方城市出了一位少年圍棋士，年紀輕輕就打敗附近幾個城鎮的不少成年好手。大家都說英雄出少年，他在圍棋界大放異彩，似乎指日可待。不久前，他到北方城市參加圍棋比賽，對手和他年紀差不多，但他卻連輸了三局，而且輸得很慘，這使他受到很大的打擊。

回到南方後，他很不甘心，憑著過人的記憶力，他在棋盤上重現對方與他的棋步，想找出對方的破綻，希望將來能雪恥復仇。但反覆推敲，卻看不出對方有什麼破綻。難道自己真的是技不如人嗎？

不！對方也不過是少年棋士，一定有破綻，只是自己無法發現而已。於是，他去請教教他圍棋的師父。

在將比賽過程又排演了一遍後，他說：「請師父能為我指點迷津，對方的破綻到底在哪裡？」師父看了後，並不回答，反而用筆在地面上畫了一條直線，說：「這裡有一條線，你要如何不動它，而使它變短？」

少年圍棋士不知道這和他的問題有何關係，苦思良久，毫無頭緒。最後只好說：「請師父明示。」

師父於是拿起筆來，在原先那條線旁邊又畫了一條更長的直線。「你看，和新的這條線比較，它不是變短了嗎？」

然後，師父望著棋盤，說：「對方當然有破綻，但我不想告訴你。找出對方的破綻，削弱他的實力，就好像將地上的線截頭去尾，讓它變短一般，但這不是你應該著力的地方。你需要的是如何增強自己的實力，使代表自己的另一條線變長。」

贏的策略有兩種：一是讓對手變弱，一是使自己變強。很多人都把重點放在讓對手變弱上頭，為了削弱對方的實力，除了找出對方的弱點或破綻，無情地窮追猛打外，有的人還會不擇手段，設下圈套，讓對方中計，甚至製造謠言，中傷對手。但這些都不是致勝的正道。

要贏得漂亮、贏得讓人口服心服，重點在如何使自己變強，也就是在平日下功夫，積累自己的實力。只要你自己變得更強了，那相較之下，對方當然就變弱了。這才是與人競爭時的正道。

「阿花不見了？」

回家老半天，小李才發現狗不見了。前前後後找了兩遍，一定是打掃王媽不小心，讓狗溜了出去。

「阿花！阿花！」小李打開門叫了幾聲，沒反應。又穿上外套走到巷口張望了一下，空盪盪地沒個狗影，只好回來了。

「所幸狗牌上刻了電話號碼，別人發現，自然會打來。而且阿花不是純種，不太可能有人要。當然……」小李想到冬天正是賣香肉的季節，開始有點不安。不過俗語說「一黑、二黃、三花、四白」，阿花既不黑，也不黃，應該不會有人要。小李就又安心了。

過了三天，果然接到電話，是個男人打來的，說當他發現阿花時，阿花又凍又餓，所以先帶回家餵飽，又洗了個澡。

「你的狗教得真好，洗澡的時候好乖，叫牠站就站，叫牠坐就坐！」對方興奮地講。

「真的嗎？真的嗎？」小李客氣地說：「我這兩天實在太忙，能不能等這個週末，再去把牠接回來？」

「當然！當然！」對方停了一下，笑道：「這樣吧！我們留牠多玩幾天，下禮拜幫你送回去。」說完，便記下了小李的地址。

過了一個禮拜、兩個禮拜，卻不見那人把狗送回。轉眼三個月都過去了，說巧不巧，小李開車在路上，看見一對夫妻帶個孩子，孩子手上牽條狗，不正是自己的阿花嗎？

「阿花！阿花！」小李搖下車窗叫，阿花果然搖尾巴，小李一個箭步跳下車。

沒等小李說話，那男士倒先開口了：

「想必您是李先生，真對不起！我以為您不要這條狗了，所以沒送去。」尷尬地一笑：「我當時想，要是我，一定立刻衝出門，把狗接回家，而電話裡，聽您的口氣那麼冷淡……」

「算了！算了！不要說了！」

小李從孩子手裡一把搶過狗鍊，連推帶拉地把阿花弄上車，碰地一聲將車門關緊，跳上駕駛座急馳而去。

車子開得老遠，還聽見那孩子的哭聲。阿花也妙，居然跳到後座，往那家人不斷地張望，不斷發出嗚嗚的哭聲。

小李這時候才注意到狗鍊子是新的，原來破爛的頸圈也換成最講究的。連阿花的狗臭味都沒了，原先一身灰色的毛，變得閃閃發亮。

小李心中升起一種說不出的感覺，他突然調轉車頭，衝回那家人的身邊。

小李把阿花牽下車，將狗鍊交回那滿臉淚痕的孩子手上，說：「你們比我更愛牠、更關心牠，牠也更愛你們，牠應該是屬於你們的！」